Das Lied vom Ende

Der ganze Ort singt ein Lied von der Hitze. Heruntergefahrene Rollläden. Tackernde Rasensprenger in Vorgärten. Knirschende Reifen auf glühendem Asphalt. Das Surren auf Hochtouren laufender Kühlschränke. Die klingelnde Leergutkasse im Getränkemarkt. Ein Radiosprecher: Keine brennenden Zigaretten aus dem Fenster werfen. Sein Fahrrad hatte einen Platten - Tiefpunkt der ersten Woche nach seiner Rückkehr aus Bristol. Keinen Schimmer, warum er überhaupt noch in die Schule gefahren war, am letzten Tag vor den Ferien. Nur um festzustellen, dass sich in seiner alten Klasse rein gar nichts verändert hat? Dieselben Cliquen, dieselben Sprüche, dasselbe behinderte Verhalten. Dachte er zumindest, bis Sara ihr Hollandrad neben ihm stoppte und ihn ansprach - hier, an exakt dieser Stelle. »Eine Scherbe?«Ihre grossen, braunen Augen.Ihr dunkles, welliges Haar.Ihre beinahe weisse Haut.In der nächsten Seitengasse hat sie gewohnt. Eine Woche nach ihrem zufälligen Treffen wollte er Sara besuchen. Trieb sich beim Prospekteverteilen so lange in der Nachbarschaft herum, bis er sie hinter dem Küchenfenster erblickte. Bester Dinge spazierte er an der Scheibe vorbei und stellte sich vor die Haustür - freudestrahlend, mit einem Drogerieprospekt in der Hand. Sein Schock, als nicht Sara, sondern ihr Vater aufmachte - mit starrem Blick. »Was willst du?«»Äh ... ich wollte Sara kurz hallo sagen.«»Ist nicht da.«Bens verwirrte Geste in Richtung Küchenfenster. »Aber ...«»Sara ist nicht da, habe ich gesagt. Und das Altpapier kannst du wieder mitnehmen. Oder kannst du nicht lesen?«Er deutete auf den Aufkleber auf seinem Briefkasten. Keine Werbung. Mit hochrotem Kopf und gesenktem Blick trat Ben den Rückzug an. Die Einfahrt runter - und ab durch die Mitte. Von Sara hinter dem Küchenfenster nichts mehr zu sehen.Ob der Besuch etwas damit zu tun hatte, dass ihr Vater durchgedreht ist? »Seine Frau Maria J. (37) und die beiden Kinder (Hannes, 18, und Sara, 16) wurden tot in ihren Betten gefunden. Allesamt

Christoph Jehlicka lebt in Hamburg. Er studierte Anglistik und Soziologie an der Universität Hamburg sowie Literarisches Schreiben an der Universität Hildesheim.