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Bekker ist tatsdchlich zurtickgekommen.

Ganz unerwartet ist er auf Zachlers Monatsfest er-
schienen. Bekker. Grofles Hallo. Viele drdngen zu ihm,
ihrem Mann von drauflen, der immer wieder den Mut
fand, ohne das Institut zu leben, der es zumindest immer
wieder versucht hat. Doch weicht bald einer nach dem
anderen bedriickt zur Seite, geradeso wie im Werbestrei-
fen der sich viel versprechende Mann vor der Frau mit
Korpergeruch abdreht und die Nase riimpft. Bekker redet
kaum etwas und mif3t sie alle still mit Blicken, zu denen
sich ein gnadenloses Erinnern abzuspielen scheint, die
alten Kollegen und auch den Hausherrn, den immer
starker werdenden Chef.

Er kommt mir heute etwas schmichtiger vor als in
fritheren Jahren, trotz der hohen Gestalt, trotz des breiten
Schidels mit dem glatt nach hinten gekimmten Haar und
den starken Stirnhockern. Die Schultern hiangen so. Aber
das mag an seiner komischen, verworrenen Bekleidung
eher liegen als an einem Rutsch der Knochen. Er steckt in
einer schlapprigen, wollenen Hausjoppe mit Herzflicken
auf den Ellenbogen, darunter ein buntkariertes Hemd
und an den Fiifien Schuhe so klobig und marschfest, wie
man sie wohl in second-hand shops der Bundeswehr er-
hilt. Allein die dunkelblaue Hose mit strengen Biigelfal-
ten, weitem Bein und breitem Aufschlag geht durch, ein
etwas sonderbarer Torso von Abendeleganz. Die ganze
Erscheinung in diesem gespaltenen, auseinanderstreben-
den Aufzug wirkt wechselnd altlich und gebrochen, dann
wieder ménnlich tiberragend. Tatsdchlich wird Bekker
zwischen Anfang und Mitte vierzig sein, ja kaum alter
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als ich selbst. Wenn sein Gesicht sich nicht bewegt, die
Augen dunstig von unten heraufblicken, der Mund halb
offensteht, dann gemahnt er, eingefallen, belastet, ab-
gekampft, an einen alten oder plotzlich alt gewordenen
Mann. Sobald er spricht hingegen und es gerne tut,
straffen sich die Ziige, die Augen ziehen scharf. Mich
bemerkt er zunéchst tiberhaupt nicht. Erst als ich schliefs-
lich zu ihm gehe und ihn in die Arme fasse, taut er auf, es
wird ihm wohler, er geht ein wenig mehr aus sich heraus.
Nur kurz erwdhnt er Oldenburg und seine Plagen dort
wihrend der letzten beiden Jahre. Das liegt zuriick, es hat
nicht viel erbracht. Die unmittelbare Wirkung des Wie-
dersehens, die Ausstrahlung seiner Personlichkeit, seine
lodernde Intelligenz nehmen mich augenblicklich in ih-
ren Bann. Ich vermag ihm nur ungenau, mit verschwim-
mender Auffassung zuzuhoren. Ich denke nur: Unter all
dem Winke-Winke von uns anderen ist Bekker wahr-
haftig eine schneidende Gebdarde. Wenn er je Macht be-
sifse (und sie besitzen wollte!), er konnte mehr Leute an
sich ziehen und stirker binden als selbst Zachler, der
inzwischen allein durch seine Stellung verfithrt und
glanzt, im Wesen aber kaum noch Feuer hat. Im tibrigen
macht es mich etwas nervos, daf3 Bekker mich nicht mehr
wie friiher einfach Bruno nennt, sondern dauernd Bruno
Stoss, also den ganzen Namen zu mir sagt, eine kiihle
oder halbvertrauliche Anrede, wie sie zuweilen gleich-
rangige Offiziere oder Beriihmtheiten untereinander
verwenden.

Bekker und ich, wir haben vor zwolf Jahren gemein-
sam in Zachlers Institut angefangen. Es nennt sich etwas
hochtrabend Institut, Institut fiir Nachricht, das IfN, und
ist in Wahrheit doch nur eine ganz gewdhnliche, mittel-
grof3e Firma, die statt mit Kugellagern oder Sportartikeln
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mit Informationen, Trendberichten, Modellplanungen
und dergleichen Handel treibt; ein privates Unterneh-
men mit beschriankter Haftung, einem Besitzer und rund
drei Dutzend Angestellten, von denen, mit Ausnahme
der Biiro- und Buchhaltungskrifte, jeder auf einem be-
sonderen technischen oder wissenschaftlichen Fachgebiet
ausgebildet ist. Das Institut vertreibt know how in prak-
tisch allen wichtigen Bereichen der modernen titigen
Gesellschaft. Hier arbeiten wir alle unter einem Dach:
der Betriebswirt, der Verwaltungsjurist, der Informati-
ker, der Urbanist, aber auch der Fachmann fiir Touristik,
der Psychologe, der Sozialpadagoge. Jeder kontrolliert in
seinem Fach den Stand der neuesten Entwicklungen,
analysiert Nachrichten, fertigt Hintergrundberichte an,
die als sogenannte newsletter von unseren Kunden in
Wirtschaft und Lehre und den politischen Verbinden
bezogen werden. Obwohl es sich doch blofs um ein ge-
brauchsfertiges Wissen handelt, das wir findig ordnen
und makeln, und obwohl unsere Ideenprodukte, die fiir
teures Geld hinausgehen, letztlich niemals auf einer ei-
genen schopferischen Leistung beruhen, zogert Zachler
nicht, sein Institut gelegentlich >eine eigentliche, kleine
Universitit< zu nennen und sich und seine Mitarbeiter
mit hoheren geistigen Wertbegriffen zu schmiicken.

Ich verstehe sehr gut, daf3 Bekker unseren Betrieb
immer gehafst hat, die ganze Art und Weise, wie Zachler
ihn leitet und die Macht der Blaupause verkorpert, und
auch wie wir anderen, zugegeben: wir alle, nur um Zach-
ler kreisen und sobald wir selbst etwas zu leiten haben,
uns vollkommen mit ihm identifizieren. Das muf3 je-
mand wie Bekker immer als abstoflend empfunden ha-
ben. Nun wird man allerdings berticksichtigen, daf3 er im
Institut bei weitem nicht jene Karriere gemacht hat, die
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einen, aufsteigend, immer enger und schliefSlich mit al-
len Fasern an solch einen Betrieb fesselt. Als junger
Mann mit abgebrochenem Jurastudium war er zu Zach-
ler gekommen und hatte sich sogleich mit einer Fiille
fruchtbarer Ideen am Ausbau des Instituts beteiligt, galt
zeitweilig sogar als der engste Vertraute des Chefs, ohne
eigentlich ein genau umgrenztes Amt zu fiihren. In spa-
teren Jahren dann, als die Vielfalt der Fachbereiche zu-
nahm und hiufig ein fein abgestimmter Zusammenhang
unter den Experten hergestellt werden mufste, sah man,
wie er nach und nach den Boden unter den Fiif3en verlor,
sich um zu vieles und um nichts geduldig und kundig
genug kiimmerte, wie er allméhlich hinter uns auf der
Strecke blieb, im Hause unbedeutend wurde. Schlie3lich
hatte er nie einen Sektor selbstindig geleitet oder war
auch nur einem Gruppenprojekt vorgestanden. Stattdes-
sen ist er mehrmals ausgerissen. Ich glaube, drei- oder
viermal hat er versucht, dem Institut den Riicken zu
kehren und wieder an der Hochschule Fuf zu fassen. In
Dortmund oder Oldenburg, irgendwo bot man ihm dann
die Teilnahme an einem Forschungsprogramm oder einer
Auftragsstudie an. Zwischenzeiten, in denen er so ziem-
lich auf dem trockenen safs, gab es indessen auch. Ab und
zu mufite er sich als Warentester oder Adressenhindler,
als Interviewer und Taxifahrer durchschlagen. Jetzt sieht
es also so aus, als stiinde er wieder einmal vor den Toren.

Das Institut ist ein Scheiflhaus des Geistes und eine
Zuchtstitte des Idiotismus. Man gleicht diesem Leucht-
punkt mit seinem ziingelnden Schweif, ein GeiSeltier-
chen, der immer die gleiche Bahn fillt auf dem Oszillo-
graphen, verschwindet, zur anderen Seite des Schirms
wieder auftaucht, wieder die gleiche Bahn fillt und mit
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einer Differenzbreite von + 2 mm die Prézision einer
Systemverschweiflung miflt. Dieser Punkt sein und
nichts anderes. Nur Drill und Fakirtum der falschen
Weltsicht haben uns beigebracht, eine solche Auszeh-
rung und solche Stiche des Herzens zu erdulden. Je lan-
ger ich auf den Schirm starre, um so schérfer sehe ich die
verschiedenen Entwicklungsstufen des Menschen zum
Idioten heraufziehen vor meinen Augen, sehe ich sie
dargestellt von einem grundgewdhnlichen Exemplar der
Gattung, welches wahrscheinlich ich selber bin, das im-
merzu an der hohen Mauer, die das Institut umgibt,
entlanggeht, mal fliichtet, mal schleicht, sich duckt und
kackt, an der Mauer kratzt und auf Gegenkratze lauscht,
sich anlehnt und sich festsaugt am dichten Gestein, die
Mauer mit klafternden Armen zu umfassen sucht, sie
bespringt wie ein Hund und dann wieder nur geht, geht,
geht ... Ich mufS unablassig an die Vernunft denken, wie
ein Idiot, der sie langst verloren hat und ihr triibe nach-
sinnt. Wir sind Idiot, wenn es hoch kommt. Wenn es
hoch kommt, tief gefiigig geistesschwach. Horigkeit und
blindes Verfallensein an die ichstarken Naturen, Nach-
dffung des Vorgesetzten, die Sucht, die Wut, sich Bin-
dung zu verschaffen um jedweden Preis, und sei es um
den der Selbstaufgabe, diese Krankheit greift jetzt bei
uns in erschreckendem MafSe um sich. Einer unserer
fahigsten Nachrichtenanalytiker, Krahkamp, hat sich in-
zwischen restlos in eine Kopie des Chefs verwandelt. Es
reicht bis in den Wortschatz und die Tonfille hinein, bis
in die Wahl der Kleidung und der Zigarettenmarke, und
selbst die iible Angewohnheit, einem die Sétze aus dem
Mund zu nehmen, noch bevor man zuende gesprochen
hat, wurde von Zachler, vom Chef beliehen. So geht das
reihum. Die Ichschwachen, darunter gebildete, besterzo-
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gene Menschen genauso wie grobe Klotze oder Ah-
nungslose, taumeln halberstickt durch unsere Flure und
finden nur dann noch Halt und wieder Puste, wenn sie in
den kriftigenden Ather irgendeines Ich-Heroen eintau-
chen diirfen. Aber auch auflerhalb der Firma, unter
Freunden und Bekannten, ist es nicht viel anders: jeder
sucht in seiner ndheren Nachbarschaft nach seinem
Fiihrer, seinem Guru, seinem Atemgeber, sei es nun der
Chef oder ein Dr. med. oder ein Aikidomeister. In allen
Winkeln erhebt sich irgendein Menschenbefehler, ein
Ausstrahler, ein kleiner Schamane. Und die bringen es
natiirlich fertig, bei ihren Horigen die sogenannten un-
geahnten Krifte freizusetzen und die freigesetzten Kraf-
te lassen dann in der Regel ein géinzlich entleertes Gefifs
zuriick. Die Ichstarken werden téglich stirker. Die, denen
sie folgen diirfen, Geniegeschmeif3, gefrafsige Wracks,
sprechen sie GrofSe um GrofSe zu, weil ja niemand eines
unsicheren Wackelkopfes Diener sein mag. Mich Norm-
bruder dagegen lassen sie hiibsch beiseite stehen. Unter
meinen kurzsichtigen Pupillen kann keiner sein Strahl-
bad nehmen. Wenn ich spreche, denken die Leute gern
an etwas anderes ... Ach ja, durchschau nur, durchschau
die ganze lacherliche Szenerie, wie deine Freunde sich
verwickeln und alle anderen auch. Es ist nur das Durch-
schauen so vollkommen unniitz! Solange du selbst iiber-
haupt nirgendwo drinsteckst und ewig kalt beiseite
stehst, da hast du leicht durchschauen und sehnst dich
doch nach der kleinsten Trane einer Hingabe, die wenig-
stens ein Ridndchen Triibung ins Auge brichte.
Irgendetwas ist los. Die Leute benehmen sich immer
sonderbarer. Martin legt sich mitten im Fest nebenan
auf die Couch von Zachlers Bibliothek und windet sich
vor Kummer, klagt, daf$ Joe ihm unaufgefordert nicht
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die achtunddreifiig Schweizer Franken zuriickgibt, die er
ihm seit letztem Ostern schuldet. Heult, daf man ihn
derart mifsachte und solcher Kleinigkeiten nicht geden-
ke, wenn’s gerade immer ihn betrifft. Ich finde, er tiber-
treibt. Ebenso die Flensch. Plotzlich schreit sie wie am
Spiefs, drauflen auf der Diele, blofs weil ihre Freundin
die Tiir zur Strafle offenstehen lie3, nachdem sie sich
verabschiedet hatte und zu ihrem Wagen ging. Was ist
los? Ein Midchen, das ich nicht kenne, vielleicht aus
dem Versand, plotzlich aus heiterem Himmel, wie aus
dem Vulkan gespien, stof3t sie einen Feuerschwall von
Bosheit tiber den geduckten Riicken ihres Galans, dem
sie eben noch so siichtig an den Lippen hing. Ich dachte
noch: wie die zuhoren kann!, und die Augen beflattern
dies kostbare Gesichtsstiick, ruhelos, ein uniiberschauba-
rer Schatz, ich dachte, die heizen aber schamlos vor, hier
mitten unter allen Leuten heizen sie vor fiirs Bett, und
eben noch ist sie ganz Ohr, als ihr Freund mit dem
Hausherrn ulkt, liest ihm die Witzchen vom Munde ab,
stets die erste, die hektisch kichert, und dann, nachdem
sie sich iiber den Tisch gebeugt und befliistert haben,
plotzlich steht sie aufgesprungen bebend in der Hohe,
kalkweifd im ganzen Gesicht und mit einem tollwiitigen
Zischen im Mund, hinab auf den Mann, reif3t sich vor
ihm das Kleid von oben bis unten entzwei und schiittet
den gehiduften Aschenbecher tiber ihren Haaren aus,
lduft davon, zeternd und gekriimmt, die Schuhe, die
steilen Korkkothurne von den Fiilen schleudernd, rennt
barfufs unter der fliegenden Fahne ihres zerrissenen
Kleids durch die dichte Abendgesellschaft hinaus auf die
StrafSe ... Welches Wort war da gefallen, welches allein
so michtig, um von einem Augenblick zum nichsten,
mitten aus bester gemeinsamer Laune heraus, in dem
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jungen Lirvchen einen solch altgewaltigen Zorn und
Abschied aufzuriihren?

Sehr entsetzte, auf den Zehenspitzen ihres Seins wip-
pende Naturen. Viele, die tiberhaupt nicht wissen, wie
ihnen geschieht, und plotzlich klagen sie wie Gefolterte,
schreien wie Angeziindete, von nicht mehr als einem
Luftzug getroffen! Oder ins Nichts einer verpafiten
U-Bahn starrend wie in Gorgos Gesicht. Diese Men-
schen scheinen oft nicht mehr fihig, ihrer Gattung
gewohnlichste Laufe zu bestehen und wehklagen bei
kleinstem Malheur wie antike Kimpfer unter drohenden
Gottern. Sie tibertreiben. Sie suchen sich gewaltsam zu
erschopfen. Geben sich in groflem Stil geschlagen bei
allergeringstem Anstofs. Sie tibertreiben und sind nicht
mehr eingepaflt in ihre gewohnliche Schale und unfihig,
in der kleinen Schale, alternd, gemifligt auf und ab zu
gleiten. Thre Einrichtung bestiirzt sie.

Ein wenig spater erscheint auch Grit, Bekkers Tochter,
auf dem Fest. Ich sah sie seit einigen Jahren nicht und bin
verbliifft, zu welch einer selbstsicheren, schonen jungen
Frau sie sich entwickelt hat. Sie ist schlecht gelaunt und
muffelt. Vorerst hat sie nur zweierlei mitzuteilen, nim-
lich daf3 sie weit und breit nichts zu parken fand als einen
Gehsteigplatz drei Strafien hinter dem Wasserwerk, und
dann im selben Atemzug: sie mache gerade eine Tren-
nung durch, es sei entsetzlich. Das sagt sie so vorneweg,
wie andere Leute wissen lassen, daf3 sie sich vor kurzem
das Rauchen abgewohnt oder eine Diitkur begonnen
haben. Es fillt bald auf, daf3 Vater und Tochter etwas un-
gewif3, ja fast verlegen zusammenstehen und sich gegen
die iibrigen Gaste abzuschlieflen suchen. Man merkt es
beiden an, daf3 sie sich seit kurzem erst sehen und ziem-
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lich verindert wiederfanden. All die Jahre nach der
Scheidung, in denen Grit bei ihrer Mutter lebte, wihrend
der Schulzeit und der Ausbildung zur Fremdsprachense-
kretdrin, blieben die Besuche des Vaters spirlich und
vergingen fast immer unerfreulich, im Zank der An-
spriiche, die die getrennten Eltern gegeneinander erho-
ben. Es schien, als habe Bekker nie eine besonders innige
Bindung an seine Tochter empfunden. Nur selten sprach
er von ihr. Jetzt, abermals auf der Riickreise zum Zach-
lerschen Institut, sucht er sie in der Stadt — sie lebt in-
zwischen in einer eigenen Wohnung und hat ein kleines
Reisebiiro in Pacht iibernommen, da sich ihr Wunsch, im
Ausland eine gute Stelle zu finden, noch nicht erfiillen
lief§ — und so findet er nun mit einem Mal einen ganz
erwachsenen und selbstindigen Menschen vor, in dem
ihm das eigne Kind teils entschwunden, teils endlich erst
erreichbar zu sein scheint. Auch Grit benimmt sich nicht
so, als sei ihr der Papa nie ausgegangen. Beide streifen
mit grofler Vorsicht und manchmal unsicheren, fremden
Blicken aneinander, was angesichts ihrer leiblichen Ver-
wandtschaft, der auffallenden Ahnlichkeiten im Gesicht
etwas sonderbar Kiinstliches und Gespanntes bekommt.
Bald stort sie das Gedrange und der Larm in der Halle
und sie weichen in einen Nebenraum aus, das peinlich
von allen personlichen Utensilien entblofte Studio von
Zachlers Frau, wo sie die notige Ruhe finden, sich leise zu
erkundigen und immer freier zu erzihlen. Grit berichtet
Neues von der Mutter, die in Stiddeutschland mit einem
Héusermakler lebt, spricht tiber Joseph, ihren Freund,
von dem sie sich gerade trennt, iber Musik, die er und
sie gerne horten, {iber andere, die sie entzweite. Das
meiste kommt so obenhin, aus dem Inneren aber nur
Sparliches. Bekker hingegen reifdt sich, wie man so sagt,
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die Brust auf, nachdem er einmal sicher ist, daf3 Grit
nicht auf Erinnerung hinaus will und seine Vergangen-
heit als schlechter Vater nicht verhandelt werden soll. Es
dringt ihn, sich ihr immer kithner anzuvertrauen, gerade
so als falle die Last, zu schweigen vor dem unverstiandi-
gen Kind, das sie iiber zwei Jahrzehnte fiir ihn war, mit
einem Polter, endlich, von ihm ab. Er redet aufgewiihlt
und oft in dunklen, schroffen Fantasien, die wenig iiber
sein Tun und Handeln, sein duferliches Leben und viel
iiber seinen Zustand, seinen unfriedlichen, nach allen
Seiten zugleich sich aufbiumenden Geist verraten. Sie
sitzen nebeneinander auf zwei von der Hausfrau selbst
entworfenen steilen Stithlen und Bekker trinkt heftig
vom Cognac, den Zachler ihm mit einer Geste von be-
sonderer Beschdmung in den Arm gedriickt hat, als ein
stummes anziigliches Willkommen. Je mehr er davon
trinkt, je feiner und bewegter Grit zugegen ist und hort,
wunderschon hort, desto riicksichtsloser redet der Vater
seine zerstiickelte Welt hervor, und diese Rede will nicht
enden, tragt beide bis in den frithen Morgen, als in der
Kiiche schon die Gabeln fiir den Heringshappen klap-
pern, und immer wieder fafSt er die Hand der Tochter
und hilt sie iiber seinem Knie fest. Hin und wieder
bleiben Giste, die nach Hause wollen, an der offenen
Tiir stehen, manche treten auch herein, horen ein Weil-
chen zu und verschwinden dann wieder. Kurz vor dem
Katerfriihstiick sind dann schon die Kinder auf und er-
freuen sich an dem wiisten, verschmutzten Haus. Auch
Bekker zihlt fiir sie zum Gertimpel nach dem Fest. Sie
tollen iiber ihn her und klettern an ihm hinauf und
nennen ihn, von seinen Schultern rutschend, einen be-
trunkenen Berg.
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Aufgewachsen unter dem schweren Winterfeldzugs-
mantel eines wiitenden Offiziers, der nicht mein Vater
war, jedoch an seine Stelle tretend die Mutter und mich
in fiirchterliche Obhut nahm, ein Major aus Hitlers Ost-
armee, vorzeitig heimgekehrt aus den Wildern von Klin,
unehrenhaft entlassen, der Emporung angeklagt, ein ge-
fallter, zerrissener Kampfer, rachsiichtig und selbstherr-
lich, und nur mir, seinem geliebten Schiitzling, zirtlich
zugetan und ihn mit dem geballten Rest seiner Lebens-
krifte erfiillend, die da waren: Hafs, Verachtung, Ver-
nichtungsdrang und Wille zum Tod ... So erhebt sich
wieder dieser Schatten michtig tiber meinem Riicken
und es ist, als ob das frithe Bose jetzt erst richtig wirke
und mache, daf3 sich der enge Umlauf meiner Lebens-
schritte immer enger zuschlieSt und bald vielleicht in
einem tollen Wirbel um die eigne Achse endet. Ich stehe
noch einmal, ein letztes Mal gewif, vor dem Eingang
des Instituts, zu dem ich als junger Mann aus der be-
driickendsten Herkunft wie zu einem Tempel der Seli-
gen geflohen bin, von dem ich mir endlich freie Entfal-
tung, gute und richtige Lehre, Lebenssinn erhoffte und
wo ich doch, unter Zachlers Herrschaft, in die aller-
schrecklichste Strafanstalt geriet, in die ein auf Selb-
stindigkeit hoffender Mensch nur geraten kann. Vier
Mal, im ganzen vier Mal in meinem Leben habe ich ver-
sucht, diesem magischen Gefingnis zu entflichen und
anderswo Arbeit und Auskommen zu finden. Immer
wieder hat es mich auf eine ekelerregende, aber un-
widerstehliche Weise zuriickgezogen, immer wieder bin
ich, und jedes Mal ungliicklicher, zuriickgekehrt.
Zachlers Institut, das IfN, in dem nur mittelméafige bis
scheiternde Leute arbeiteten, denen man ein ziemlich
niedriges Gehalt zahlen konnte oder, so wie mir, einem
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Anfinger mit abgebrochenem Studium, fast gar nichts,
einem Lehrling, der einfach alles machen muf3te, sobald
er morgens um halb acht mit Sekretirinnen und Buch-
haltern im Firmenbus gebracht worden war, vom Aus-
leeren der Papierkorbe bis zum Abfassen von Wer-
beanzeigen, und der dabei soviel falsch machte, dafd man
ihm oft genug mit geheuchelter Sorge zu bedenken gab,
wie schwer er es doch wohl auflerhalb der Firma, ein wie
schweres, wenn nicht gar unmogliches Durchkommen er
drauflen in einem allgemein viel hirteren Berufsleben
haben wiirde. So wurden und werden auf allen Stufen
und Etagen die Leute bei Zachler in Abhéngigkeit be-
wahrt. Sie werden kiinstlich mittelméfSig und scheiternd
gehalten, damit sie sich, bei fortdauernd niedrigem Ge-
halt, dngstlich an die Betriebsfamilie, an Zachler und die
Sektorenvorstinde anklammern. Natiirlich gab es auch
aufler mir hin und wieder jemanden, der aus eigenen
Stiicken die Firma verliefl und draufSen was Besseres
suchte. Und natiirlich muf3te ihm das danebengehen, weil
die Firma ja lange genug eine Zuchtstitte seiner Kom-
plexe und Schwichen war. Aber dann, was fiir ein Fest
des Vorstands, was fiir eine kraftvolle Bekundung der
Familie!, wenn ein Ungliicklicher leise wieder vorsprach
und um Riickeinstellung ersuchte. Der Vorstand, Zachler
selbst begriifite und umarmte jeden dieser gestrauchelten
Aufsteiger mit grofser Herzlichkeit und driickte ihn auf
seinen alten Arbeitsplatz nieder oder auf einen sogar
geringeren. Fast immer fiihlte sich der Heimkehrer dann
in der alten Familie unendlich viel wohler als vor seinem
Fluchtversuch. Meistens konnte sich der Vorstand fiir
alle Zukunft auf ihn verlassen.

Meines Wissens bin ich der einzige, der es mehr als
ein Mal versucht hat. Bei etwaiger und dann gewif3 letzt-
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maliger Wiedereinstellung droht mir unweigerlich ein
Posten irgendwo in der Riickkontrolle, dem geschmihte-
sten Abteil der ganzen Firma, so daf es schon ein ge-
fliigeltes Wort geworden ist, mit dem man einen sich
irrenden Analytiker gerne bewarnt: sWas du da vorlegst,
ist der sichere Weg in der Riickkontrolle.<

Jetzt also, auf der Kippe zu Zachler zuriick, steigt mir im
Riicken das Majorsmonster wieder auf, der greuliche Er-
zieher. Jetzt drangt diese Gestalt wieder hervor, der stei-
nern betrunkene, schwere Mann, den ich so oft riitteln
mufSte, wenn er sich in die Erde und die Tulpen des Kur-
parks gekrallt hatte oder, wie einmal geschehen, auf dem
Heimweg in ein Schaufenster gestiirzt war. Damals, zu-
haus, unten an der Lahn. All die Jahre iiber habe ich nicht
mehr an ihn gedacht, diesen hauslichen Narren mit dem
Gesicht eines Silen, den zeternden Staatsfeind im Ruhe-
stand, Rache an seinem elenden Kommandeur sich tiglich
frisch mit der Friithstiicksmilch aufkochend; aber dann
brach ihm doch auf halber Strecke der Kopf zusammen.
Betrogen um den Feind, den Kampf, das Toten, kreiselte
er unlebendig dahin, gab nur noch ein schlafriges Wieder-
kduen des alten Hasses, der groflen Verurteilungen von
sich, die einst die ganze Hitze seiner Person gewesen
waren. Ein Vater und ein Schldchter, unehrenhaft entlas-
sen, nun nahert er sich noch einmal, hingt mir seinen
schweren Mantel iiber die Schultern, daf3 ich mich darin
wohl aufrecken moge, geradeso wie unter dem Rinds-
kadaver auf Bacons Gemailde der unkenntliche Mensch
mit Regenschirm und blutigem Maul. Noch einmal aus
sich herausgehen, noch einmal sich austoben, ja? Und
dann in aller Stille sich zurtickziehen ins Institut . ..
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