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Es ist das Jahr 1939, als Dr. Alfred Kinsey an der Universität
Indiana mit seinen spektakulären empirischen Studien über
das Sexualverhalten von Männern und Frauen eine Revolu-
tion auslöst. John Milk, ein junger, ehrgeiziger, aber in sexu-
ellen Dingen völlig unbedarfter Student, lernt Kinsey per-
sönlich kennen und wird dessen erster Mitarbeiter. John ist
von diesem Mann fasziniert und wird einer seiner treuesten
Anhänger. Und doch gerät er in einen Zwiespalt, denn da gibt
es eine junge Frau, die er liebt und mit der er leben will …
»T.C. Boyle gelingt es, einen ganzen großartigenRoman lang,
einen kostbaren Erregungspegel zu halten und uns gleichzei-
tig zu erstaunten Zeugen dieser Erregung zu machen. (…)
Auf der Klaviatur der Sinne gelingen Boyle Botschaften von
erstaunlicherKomplexität.« (Walter vanRossum in der ›Zeit‹)

T. Coraghessan Boyle, geboren 1948 in Peekskill, New York,
unterrichtet an der University of Southern California in Los
Angeles. Für seinen Roman ›World’s End‹ (dtv 11666) erhielt
er 1987 den PEN/Faulkner-Preis.
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In unserm Mund und Blick war Ewigkeit,

In unsern Brauen Glück . . .

William Shakespeare:

Antonius und Cleopatra

Irgendeine Art der Erregung der weiblichen Genitalien

außer der durch den Penis ist unter den Säugetieren fast

allgemein zu finden, wobei infolge des Fehlens von zum

Greifen geeigneten Händen diese Aufgabe im wesent-

lichen der Nase und dem Maul des männlichen Tieres zu-

fällt. Alfred C. Kinsey:

Das sexuelle Verhalten der Frau





Für Robert Coover, mi apreciadísimo maestro





Vorbemerkung des Autors

Dies ist ein Roman, und alle Figuren und Situationen sind frei
erfunden, mit Ausnahme der historischen Personen Alfred
C. Kinsey und seiner Frau Clara Bracken (McMillen) Kinsey.
Einen großen Teil der Fakten über ihr Leben verdanke ich
Dr. Kinseys Biographen: Cornelia Christenson, Jonathan
Gathorne-Hardy, James H. Jones und Wardell B. Pomeroy.
Für ihre Großzügigkeit und Hilfe danke ich auch Jenny Bass
und Shawn C. Wilson vom Kinsey Institute.
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PROLOG

BLOOMINGTON, INDIANA





25. August 1956

Wenn ich heute zurückdenke, würde ich nicht sagen, daß ich
jemals wirklich »verklemmt« war (um eines von Proks Lieb-
lingswörtern zu gebrauchen), aber ich gebe zu, daß ich, als
ich ihn kennenlernte, ziemlich naiv war, ganz zu schweigen
von hoffnungslos langweilig und konventionell. Ich weiß
nicht, was er eigentlich in mir gesehen hat – oder vielleicht
doch. Vergeben Sie mir einen Anflug von Eitelkeit: Meine Frau
Iris behauptet, ich sei auf der Uni so was wie der Schwarm aller
Mädchen gewesen, allerdings war ich der letzte, der davon
wußte, denn ich verabredete mich nicht mit Mädchen und
fühlte mich schon immer unwohl bei belanglosem Geplauder,
das in beiläufige Erkundigungen nach Plänen für den Abend
mündet, beziehungsweise danach, ob man am Samstag nach
dem Spiel schon etwas vorhat oder nicht. Ich war damals ganz
gut trainiert und hatte die Schultern eines Football-Verteidi-
gers und einen Taillenumfang von fünfundsiebzig (auf der
Highschool hatte ich in der ersten Mannschaft gespielt, aller-
dings mitten im zweiten Jahr eine Gehirnerschütterung er-
litten, worauf meine Mutter dieser Karriere ein vorzeitiges
Ende bereitete), und im Gegensatz zu den meisten anderen
Studenten hielt – und halte – ich mich gewissenhaft in Form,
aber das gehört jetzt nicht zur Sache. Um das Porträt rasch
abzurunden – denn ich habe es schon wieder geschafft, mich
auf dünnes Eis zu manövrieren: Ich war mit etwas gesegnet,
was Iris als »gefühlvolle« Augen bezeichnet, was immer das
heißen mag, und hatte einen weizenblonden Haarschopf mit
Naturlocken, die sich von keiner mir bekannten Haarcreme
oderPomadebändigen ließen.WasSexbetraf, sowar ichbegie-
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rig, aber unerfahren und auf die übliche Weise schüchtern –
unsicher und etwa so ahnungslos, wie Sie es sich nur vorstel-
len können.

Tatsächlich entwickelte ich zum ersten Mal ein mehr als
rein theoretisches Verständnis vom Koitus – das heißt von der
Mechanik des Aktes –, als ich im Herbst 1939, während mei-
nes letzten Studienjahrs an der University of Indiana, in einem
mit sprach- und atemlosen Studenten und Studentinnen voll-
gepackten Hörsaal saß und Proks riesige, auf die Leinwand
projizierte Dias sah. Ich war dort auf Anregung eines Mäd-
chens namens Laura Feeney. Sie war eine der femmes fatales
der Uni und schien nie irgendwohin zu gehen, ohne sich bei
einem sportlich herausragenden Studenten untergehakt zu
haben. Laura stand in dem Ruf, »schnell« zu sein, doch ich
kann Ihnen versichern, daß ich nie in den Genuß ihrer sexuel-
len Freigebigkeit gekommen bin (sofern die Gerüchte über-
haupt stimmten: Später stellte ich fest, daß die am heißesten
wirkenden Frauen oft das am meisten unterdrückte Sexual-
leben haben und umgekehrt). Allerdings weiß ich noch, daß
ich eindeutig geschmeichelt war, als sie mich eines Tages wäh-
rend der Einschreibung für das Herbstsemester auf dem Kor-
ridor anhielt, meinen Bizeps packte und mir einen Kuß auf
die Wange drückte.

»Oh, hallo, John«, hauchte sie. »Gerade hab ich an dich ge-
dacht. Wie war der Sommer?«

Ich hatte den Sommer zu Hause in Michigan City ver-
bracht. Ich hatte Regale aufgefüllt und Einkäufe in Papier-
tüten gepackt, und wenn mal fünf Minuten lang nichts zu
tun war, hatte meine Mutter mich Bäume zurückschneiden,
Dachziegel austauschen und im Gemüsegarten Unkraut jäten
lassen. Ich war einsam gewesen, ich hatte mich zu Tränen ge-
langweilt und in meinem Dachzimmer, das mehr einer Ein-
zelzelle in einem Gefängnis glich, zweimal täglich mastur-
biert. Mein einziger Trost waren Bücher. In diesem Sommer
war ich in den Bann von John Donne und Andrew Marvell
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geraten, und als Vorbereitung auf ein Seminar in englischer
Literatur hatte ich Sir Philip Sidneys Astrophel und Stella
dreimal gelesen. Aber das alles – oder auch nur einen Teil da-
von – konnte ich Laura natürlich nicht erzählen. Sie hätte
mich für einen Waschlappen gehalten. Der ich ja auch war.
Also zuckte ich bloß die Schultern und sagte: »Ganz gut
soweit.«

Stimmen hallten im Treppenhaus, dröhnten in den Ecken
und drangen durch den Korridor bis zur Sporthalle, wo die
Einschreibungstische aufgestellt waren. »Ja«, sagte Laura,
und ihr Lächeln gefror für einen Augenblick, »ich weiß, was
du meinst. Bei mir war’s nur Arbeit, Arbeit, Arbeit. Wußtest
du, daß mein Vater einen Lunchimbiß in Fort Wayne hat?«

Das wußte ich nicht. Ich schüttelte den Kopf und spürte,
daß eine ganze Haarsträhne sich löste, obgleich ich beinahe
eine halbe Flasche Cremeöl hineingeschmiert hatte. Ich trug
eins der steifen neuen Arrow-Hemden, die meine Großmut-
ter mir aus Chicago geschickt hatte, dazu eine Glencheck-
Krawatte, die ich in diesem Jahr, glaube ich, täglich umband,
in der Hoffnung, einen guten Eindruck zu machen; in der
einen Hand hatte ich meine Aktentasche, in der anderen
einen Stapel Bücher aus der Bücherei. Wie schon gesagt: Für
Konversation fehlte mir jede Begabung. Ich murmelte etwas
wie: »Fort Wayne, hm?«

Es spielte jedoch keine Rolle, was ich sagte, denn sie riß
ihre türkisgrünen Augen auf (sie hatte rotes oder vielmehr
rotblondes Haar und eine Haut, so weiß, daß man hätte glau-
ben können, sie habe nie das Licht der Sonne gesehen),
drückte meinen Bizeps und senkte die Stimme. »Hör mal«,
sagte sie, »ich wollte dich fragen, ob du dich vielleicht mit mir
verloben möchtest . . .«

Ihre Worte hingen zwischen uns und schlossen alles andere
aus – das Geschnatter des Pulks von Erstsemestern, der un-
vermittelt aus der Herrentoilette kam, das Hupen eines Wa-
gens auf der Straße –, und ich kann nur vermuten, mit was für
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einem Blick ich sie angesehen habe. Das war lange bevor Prok
mich lehrte, meine Gefühle hinter der Maske des Unbeteilig-
ten zu verstecken, und wie immer jagten meine sämtlichen
Gedanken zusammen mit dem Blut in mein Gesicht und lie-
ßen sich als Barometer der Verwirrung in meinen Wangen
nieder.

»John, du wirst doch nicht rot, oder?«
»Nein«, sagte ich, »gar nicht. Ich hab nur . . .«
Sie sah mir direkt in die Augen und genoß diesen Moment.

»Du hast nur was?«
Ich zuckte die Schultern. »Wir waren in der Sonne – das

war gestern, gestern nachmittag. Wir haben Möbel ge-
schleppt. Und da hab ich wohl . . .«

Jemand streifte mich im Vorbeigehen, ein jüngerer Student,
der mir entfernt bekannt vorkam – war er letztes Jahr mit mir
in Psychologie gewesen? –, und dann ließ sie die Katze aus
dem Sack. »Ich meine, nur für dieses Semester. Und nur zum
Schein.« Sie wandte den Kopf, und ihr Haar wogte. Dann sah
sie mich wieder an, hob das Gesicht, bis es wie ein Satellit
meines eigenen war, im Widerschein des Lichts leuchtend,
das durch die Fenster am Ende des Korridors fiel. »Du weißt
schon«, sagte sie, »für den Ehekurs.«

Das war der Augenblick, in dem alles begann, auch wenn es
mir zu diesem Zeitpunkt nicht bewußt war – wie denn auch.
Wie hätte ich ahnen können, daß eine seichte, leicht zu beein-
flussende Frau, die ich kaum kannte, die treibende Kraft sein
würde, daß sie mich zu Prok und Mac, Corcoran und Rut-
ledge bringen würde, zu dem Tisch, an dem ich jetzt sitze und
versuche, soviel wie möglich von dieser Geschichte zu Papier
zu bringen, bevor die Welt in Stücke fällt. Ich sagte: »Ja.« Ich
sagte: »Ja, gut«, und Laura Feeney lächelte. Und bevor es mir
klarwurde, war ich im Begriff, ein Adept der Sexualwissen-
schaft zu werden, das Ideal zugunsten des Nachweisbaren
aufzugeben, Stellas Traum (»’s ist wahr, daß wahre Schönheit
wahre Tugend weist«) zugunsten von Anatomie, Physiologie
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und einer intimen Vertrautheit mit Bartholin-Drüsen und
kleinen Schamlippen. All das – all die Jahre der Forschung,
die Tausende von Kilometern, all die notierten Geschichten,
das Suchen und Graben und Bahnbrechen – spulte sich wie
ein unendlicher Faden von einer Garnrolle ab, die Laura Fee-
ney an einem im übrigen ganz gewöhnlichen Herbsttag des
Jahres 1939 in ihrer lilienweißen Hand hielt.

Aber ich will das nicht zu hoch hängen – schließlich erlebt
jeder Mensch Augenblicke, in denen Weichen gestellt wer-
den. Und ich will Sie auch nicht allzu lange im ungewissen
lassen. Der »Ehekurs«, von dem Laura gesprochen hatte –
eigentlich eine Vorlesung mit dem Titel »Ehe und Familie« –,
wurde von Professor Kinsey von der zoologischen Fakultät
sowie einem halben Dutzend seiner Kollegen aus anderen Fa-
kultäten angeboten und war die Sensation. Es waren nur Pro-
fessoren und Dozenten, verheiratete oder verlobte Studenten
sowie Doktoranden beiderlei Geschlechts zugelassen. Insge-
samt würden elf Sitzungen stattfinden, von denen fünf den
soziologischen, psychologischen, ökonomischen, juristischen
und religiösen Aspekten der Ehe gewidmet waren und von
Dozenten der jeweiligen Fakultäten abgehalten wurden, und
die dort vermittelten Informationen waren gewiß nützlich
und nötig, aber in Wirklichkeit nichts weiter als Dekoration
für die sechs unverblümten Vorträge (unter Verwendung au-
diovisueller Hilfsmittel), die Prok über die Physiologie ehe-
licher Beziehungen halten würde.

Die ganze Uni sprach von nichts anderem, und ich habe
den Verdacht, daß eine Menge Studentinnen im dritten Stu-
dienjahr denselben Gedanken gehabt hatten wie Laura Fee-
ney und nun in Ramschläden nach billigen Verlobungsringen
suchten – vielleicht sogar Studentinnen im ersten und zwei-
ten Studienjahr. Ich nehme an, Lauras Sportskanonen waren
zu sehr von den Vorbereitungen auf die Wintersaison und so-
mit von ihren Trainern in Anspruch genommen, und darum
besetzte sie die Rolle des Bräutigams mit mir. Ich hatte nichts
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dagegen. Natürlich könnte ich sagen, daß sie nicht mein Typ
war, aber unter den richtigen Umständen ist jede Frau der
Typ eines jeden Mannes. Sie war beliebt, sie war hübsch, und
wenn die Leute sie für ein, zwei Stunden die Woche für meine
Verlobte hielten – um so besser. Bis dahin hatte ich mich voll
und ganz auf mein Studium konzentriert – in fünf der sechs
ersten Semester hatte mein Name auf der Liste der Besten ge-
standen – und weder in der Uni noch zu Hause viele Frauen
kennengelernt, und daß Laura nun, während andere Paare
vorbeispazierten, neben mir ging und die spät erblühende
Sonne die Bäume mit Sirup übergoß und die dingliche Welt
minutenlang stillzustehen schien, erfüllte mich mit einem
vollkommen neuen Gefühl. War es Liebe? Ich weiß es nicht.
Jedenfalls war es etwas, und es berührte mich stark – ich
durfte also hoffen, oder?

Wie gesagt, die ganze Uni sprach von nichts anderem, und
als wir am ersten Tag der Vorlesungsreihe den Hörsaal betra-
ten, war er bereits überfüllt. Ich weiß noch, daß ich überrascht
war, wie viele jüngere Dozenten mit ihren prüden, wohlan-
ständigen Frauen in den vorderen Reihen saßen und wie viele
von ihnen ich nicht kannte. Auch einige ältere Fakultätsmit-
glieder waren gekommen. Sie wirkten etwas verloren, ja sie
schienen sich nicht ganz wohl zu fühlen, und ihre Anwesen-
heit war ein echtes Rätsel: Man hätte doch meinen sollen, daß
Leute in den Vierzigern und Fünfzigern, die erwachsene Kin-
der hatten, mit den grundsätzlichen Tatsachen des Lebens ver-
traut waren – und doch, da saßen sie. (»Vielleicht brauchen sie
einen Auffrischungskurs«, sagte Laura sehr gedämpft und mit
einem angedeuteten Grinsen, und selbst dabei, bei dieser win-
zigen Bemerkung über das, was diese Paare in privater Abge-
schiedenheit taten – oder einst getan hatten –, wurde mir ganz
heiß.) Die Studentinnen und Studenten aber bildeten den
größten Teil der Zuhörerschaft – es müssen dreihundert oder
mehr gewesen sein, die dichtgedrängt dasaßen, und alle war-
teten darauf, schockiert zu werden, die verbotenen Worte laut
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ausgesprochen zu hören und den bewußten Akt in lebens-
echten Farben vorgeführt zu bekommen.

Dr. Hoenig, die Dekanin der Studentinnen, hatte sich am
Eingang postiert, um sich auf die zu stürzen, die nicht auf ihrer
Liste standen. Sie war eine kleine Frau mit großem Busen,
einem ausgesprochen uneleganten Kleid und einem grauen
Glockenhut, der sich wie eine Erweiterung ihrer Hochfrisur
ausnahm, und obgleich sie damals in den Vierzigern gewesen
sein muß, erschien sie uns, wenn sie sich mit blitzenden Bril-
lengläsern über ihre Liste beugte und die Ringfinger der an-
geblich verlobten Studentinnen musterte, uralt wie die Sphinx.
Wir bestanden die Prüfung, ließen die begleitenden Vorlesun-
gen der Dozenten aus den anderen Fachbereichen über uns
ergehen und warteten darauf, daß Dr. Kinsey die Bühne be-
trat. Wir hatten ihn anfangs schon gehört – er hatte uns in sei-
ner Einführungsvorlesung mit der Behauptung elektrisiert,
die einzigen Abnormitäten im Hinblick auf Sex seien Absti-
nenz, Keuschheit und späte Ehe –, doch nach ihm kamen ein
Professor für Medizin, dessen Stimme das reinste Schlaf-
mittel war, sowie ein methodistischer Pfarrer und ein verknif-
fenes Männlein vom Lehrstuhl für Psychologie, das bis zum
Erbrechen über Freuds Drei Abhandlungen zur Sexualtheo-
rie referierte.

An dem Tag, auf den wir alle gewartet hatten – dem Tag, an
dem er die Dias zeigte –, regnete es, und als Laura Feeney und
ich und die anderen Studenten, die ihre Regenmäntel auszo-
gen und Schirme schüttelten, uns im Vorraum drängten, war
ich überrascht von dem durchdringenden Geruch, den diese
geballte Masse gesalbten Fleisches verströmte. Auch Laura
schien ihn bemerkt zu haben, denn kaum war sie mit züchtig
niedergeschlagenen Augen an Dean Hoenig vorbeigegangen,
da rümpfte sie die Nase und flüsterte: »Hier riecht’s, als hätte
jemand alle Kater der Stadt losgelassen.«

Ich wußte nicht, was ich darauf sagen sollte, und so lächel-
te ich schmal – freudige Erregung erschien mir nicht ange-
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bracht, denn schließlich ging es hier um Bildung, um Wissen-
schaft, und jedes Gesicht trug faltenlose Nüchternheit zur
Schau – und erlaubte mir, die rechte Hand leicht um ihre
Taille zu legen, als ich sie durch das Gedränge in den abge-
dunkelten Hörsaal führte. Wir waren eine Viertelstunde zu
früh, doch die Plätze an den Gängen waren bereits besetzt,
und wir mußten uns mühsam durch einen Verhau aus Knien,
Büchertaschen und Schirmen zu zwei Mittelplätzen in einer
der hinteren Reihen durchkämpfen. Laura setzte sich, schüt-
telte das Haar aus, winkte dreißig bis vierzig Leuten zu, die
ich nicht kannte, beugte sich über ihr Schminktäschchen und
zog ihre Lippen nach. Sie reckte sich wieder, preßte die Lip-
pen aufeinander und bedachte mich mit dem Blick, den sie
vermutlich für ihren kleinen Bruder oder den Hund der Fa-
milie reserviert hatte: Sie war Studentin im dritten Studien-
jahr und stammte aus Fort Wayne, und ich war Student im
vierten Studienjahr und stammte aus Michigan City, und
ganz gleich, wie sehr ich mich bemühte, mir etwas anderes
einzureden – zwischen uns war nichts, absolut nichts.

Ich sah an unserer Sitzreihe entlang. Beinahe alle Studen-
tinnen schauten sich mit glänzenden Augen um, während die
Männer an ihren Klemmbrettern herumfummelten und ihre
Bleistifte überprüften. Dick Martone, einer aus meinem Stu-
dentenheim, sah kurz auf, und unsere Blicke trafen sich. Wir
wandten uns beide ab, doch die Erregung in seinen Augen
war mir nicht entgangen. Da waren wir nun – er eingezwängt
zwischen zwei anderen Studenten, ich neben der sich putzen-
den Laura Feeney – und würden gleich sehen und aufnehmen,
wonach wir uns den größten Teil unseres Lebens gesehnt hat-
ten. Ich kann nicht mal annähernd den Schauer beschreiben,
der durch den Saal lief, von Sitz zu Sitz, von Ellbogen zu Ell-
bogen, durch diese ganze hungrige Masse. In den vergange-
nen Wochen hatten wir allerlei über die Geschichte der Ehe
und ihre Traditionen erfahren, über die mit ihr verbundenen
Gefühle, die juristischen Implikationen dieses Bundes und
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